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IL MIO UNIVERSO E SOSPESO NEL SUONO

di lole Natoli

Una bella "pittura” a tutto tondo quella pubblicata di recente da Angelo Gilardino, accurato
studioso di Segovia, per le Edizioni Curci di Milano. E la prima biografia in italiano, nata da fatti non
occasionali se si considerano due elementi specifici.

Angelo Gilardino & molto noto agli amanti della chitarra classica. E stato un artista-esecutore
di fama internazionale sino al 1981, ultimo anno della sua attivita concertistica, che ha
concusa per poter dedicare piu spazio ai suoi interessi di compositore, di docente dei
Conservatori di Stato, di ricercatore nel campo della musicologia e, non ultimo, di autore di
testi.

Nel 1997, al musicologo vercellese viene affidata dalla vedova di Segovia la direzione artistica
della Fondazione Segovia di Linares, citta in cui il Maestro andaluso ebbe i natali ma dalla
quale ando via molto presto, per il ritorno della sua famiglia a Jaén.

E un incarico cui Gilardino si appassiona, non solo in quanto specialista di musica per
chitarra ma altresi a causa della mole di documenti inediti, riguardanti contatti di lavoro e
amicali del grande musicista andaluso, nonché le numerose partiture che egli non ebbe ad
adottare in vita, benché scritte da diversi compositori per Iui.

E infatti non tutti gli autori, di cui taluni molto stimati e validi, erano reputati da Segovia
indicati per una sua perfetta esecuzione. Piu un compositore era acclamato e indipendente,
sia sul piano personale sia artistico, e meno il Maestro lo accettava per sé. Non reputava
adatto, in altri termini, chiunque fosse scarsamente adattabile, poco propenso a recepire
indicazioni minuziose come quelle che dava invece a Manuel Ponce, il piu malleabile tra i
compositori incontrati. Col musicista messicano Andrés aveva instaurato un rapporto di
amicizia complesso, al limite di una bonaria tirannia che non sconosce gli atteggiamenti
“gelosi” e che rivela un temperamento esigente.

Segovia fu, scrive Gilardino, un solitario. Ricostruendo l'infanzia del Maestro, il biografo ci
tratteggia un insieme di componenti che possono anche motivare una scelta.
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Suggestiva, ma difficilmente provabile, l'influenza che puo avere esercitato sul'ancora non
venuto al mondo Andrés la vicinanza logistica di un artigiano della chitarra, i cui suoni il
futuro maestro potrebbe dunque aver udito mentre era ancora nel grembo materno.

Molto piu solida, invece, la descrizione della sua solitudine, del bisogno di un dialogo interiore
con qualcosa di non traducibile in concretezze materiali, con l'inafferrabile ma potente voce
dei suoni. Un bisogno che nasceva dalla profonda percezione di un wuoto, di un abisso
spaventoso in cui perdersi o sul quale e intorno al quale abitare, percorrendo mediante le
note gli spazi, in un’incessante passeggiata interiore, compiuta con l'abilita pensosa di un
acrobata sospeso su una misteriosissima foresta: sul mistero dellessere al mondo benché
non abbastanza amati, non tanto almeno da non essere stati mai abbandonati.

Mi sono chiesta se nellinterruzione dellautobiografia di Segovia non vi sia una ragione
profonda, legata proprio al suo dramma interiore. Perché il Maestro improwisamente smette
di scrivere? Di che cosa avrebbe dovuto narrare se avesse proseguito nel racconto?

C’e un punto della vita di Segovia che mi sembra abbastanza singolare. |l Maestro, che aveva
gia patito la perdita per incidente mortale del figlio tredicenne Leonardo, ha un travagliato
rapporto con Beatriz, la figlia avuta dall'unione con la seconda moglie, Paquita.

Da premettere che Segovia si interessd6 sempre, con prodigalita e sollecitudine, delle
necessita economiche altrui, che si trattasse della madre ritrovata (sia lei sia il padre lo
avevano “scaricato” alla zia materna quando aveva solamente tre anni), della zia suora, delle
mogli o di altri. A Beatriz, ad esempio, il padre volle intestare una casa nella quale la figlia e
sua madre andarono poi a vivere, dal 1959, a Montevideo.

Beatriz aveva manifestato in precedenza serie difficolta psicologiche, probabilmente a causa
della separazione dei suoi genitori aggravata da una permanenza in collegio. Riawicinatasi al
padre a datare dal 1958, nel 1962, poco dopo la partenza da Montevideo di Segovia che vi
era andato per tenervi un concerto, tento il suicidio.

Ricoverata d’urgenza in ospedale non ebbe il conforto della vicinanza paterna. Benché
chiamato immediatamente al telefono dallawocato di famiglia Aparicio Mendez, Segovia
non ritenne di dover interrompere la tournée nella quale si trovava impegnato con
conseguenti implicazioni economiche. Probabilmente, ipotizza Gilardino, non percepi nella
sua interezza la gravita del gesto della figlia. Fatto sta che non ebbe modo di intervenire,
sempre per impegni concertistici, neanche al matrimonio di Beatriz, awenuto appena un
anno dopo.

Nel 1964 la giovane, in compagnia del coniuge, incontra a Madrid il padre e la giovanissima
compagna di lui, Emilita. Nel 1965 muore Paquita, madre di Beatriz ed ex moglie di Andrés.
Beatriz in quello stesso momento & lontana, essendosi stabilita in Guatemala; di lei si sa che
vive in uno stato di continua frustrazione e disagio. Troppo poco per prevedere il suo gesto?
Il 6 agosto del 1967 Beatriz si uccide, ingerendo un’elevata quantita di barbiturici. Il suo
corpo viene  portato a Montevideo per la sepoltura, ma il padre, pur essendo partito
d’urgenza, giunge solo ad esequie awenute. Alla figlia dedichera un concerto, cui 'awocato
Aparicio Mendez si rifiutera pero di presenziare.

Torno adesso alla mia domanda iniziale. Fino a che punto avrebbe dovuto dilaniare se stesso
Segovia se avesse scelto di continuare a scrivere di sé sino allultimo, scoprendo o
mascherando i suoi percorsi, analizzando con meticolosita le sue angosce e le sue scelte di
liberta personale, le sue generosita e i suoi egoismi, il suo bisogno radicale di non
condizionare per nessuna ragione la sua arte - perno della sua soprawivenza esistenziale - e
Fangoscia personale dell’altra, di un’emarginata non riconosciuta abbastanza come tale, di
un‘alira da sé che ebbe ad essergli tanto profondamente simile per l'abisso di profonda
solitudine ma non ebbe a trovare in sé la via d'uscita?

Il discorso qui si fa complesso. Accanto alle indubbie capacita specifiche delluomo troviamo
una condizione particolare della societa di quel tempo. Detto in altre parole, cid che fu
possibile a Segovia padre, difficilmente sarebbe potuto esser possibile a Segovia figlia. Cio
non soltanto per eventuali capacita soggettive diverse, ma perché la differenza tra i possibili
piani di vita di un uomo e queli di una donna era abbastanza rimarchevole allora,
probabilmente ben piu di adesso.

Proviamo a immaginare un’Andrea Segovia donna, che diviene affermata concertista
potendosi dedicare a se stessa dato che i figli sono accuditi dal loro padre, nonché suo
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marito; un’Andrea che trova in seconde nozze un concertista Paquito che le fa da spalla piu
che pensare alla propria carriera; che si concede un’awentura parallela con un affascinante . .
e periglioso brasiliano attendendosi che Paquito la perdoni; un’Andrea, infine, che Link Amici, Siti e
insegnando al’Accademia Chigiana s'invaghisce di un suo giovanissimo allievo, Emilito, il Blog

quale sacrifica a lei il suo futuro di concertista o compositore e la sposa, curandola sino Cieli di parole
alleta di 94 anni. Questiipotesi stupendamente egualitaria ha la possibilitd di schivare con un

minimo di prevedibile successo i colpi del principio di realta?

Segovia fu, scrive Gilardino, un filosofo, un grande intellettuale musicista. Fu sicuramente un
uomo autentico, che di fronte al dilemma tra il mentire in primo luogo a se stesso e il doversi Link Arte
impietosamente lacerare per offrire la propria vivisezione al suo pubblico, imbocco I'elegante Lisboa, IMC
via del silenzio, affidando allimpenetrabilita della musica ogni soffio di dolore, di dolcezza, di
tenue ed impalpabile speranza che avevano costituito il suo vissuto.

Milano, 24 Febbraio 2013 © lIole Natoli
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